Премия Рунета-2020
Сыктывкар
+14°
Boom metrics
Общество8 июня 2023 6:45

«Ты мне, Меньшикова, спасла жизнь»: Довлатова в Чиньяворыке вернула к жизни чистая любовь к юной сыктывкарской спортсменке

Эпистолярный роман Довлатова и девушки из Коми стал основой для проекта «Пишите письма»
Женщина долго не афишировала своих отношений с писателем. Письма около 60 лет лежали дома в шкатулке. Лишь в 1999 году, спустя девять лет после смерти Довлатова, Светлана дала небольшое интервью журналу «Арт». А в 2021 году передала некоторые письма на выставку.

Женщина долго не афишировала своих отношений с писателем. Письма около 60 лет лежали дома в шкатулке. Лишь в 1999 году, спустя девять лет после смерти Довлатова, Светлана дала небольшое интервью журналу «Арт». А в 2021 году передала некоторые письма на выставку.

Светлая любовь юного Довлатова до сих пор живёт в Сыктывкаре, в том же доме, адрес которого писал на конверте Сергей. Даже номер домашнего телефона не изменился – оканчивается на 139 («Легко запомнить: как стоимость чекушки водки»). Два года назад женщина передала письма для выставки в Национальный музей Коми.

В этом году артисты Молодёжного театра при Театре драмы им. Виктора Савина поставили по ним спектакль. Режиссёр Юлия Экрот уверяет: сценарий, можно сказать, написал сам Довлатов. Авторы лишь позволили зрителям наблюдать за развитием отношений – сначала обращение на вы, потом – «Ляленька, тощенькая моя».

Откликнулась на стихи

В 60-е годы Довлатова отчислили из Ленинградского университета и забрали в армию. 21-летний экс-студент вышел из поезда на станции Чиньяворык, потом в грузовике трясся по грунтовке, еще два часа шёл пешком до лагерных ворот. Питерскому интеллигенту предстояло охранять уголовников – об этом он потом напишет в повести «Зона»: «Я увидел, как низко может пасть человек. И как высоко он способен парить. Впервые я понял, что такое свобода, жестокость, насилие. Я увидел свободу за решеткой. Жестокость, бессмысленную, как поэзия. Насилие, обыденное, как сырость».

Довлатов (слева вверху) с сослуживцами. Светлане Сергей объяснял: «Не думай, что тут кто-то есть выше меня ростом, просто он влез на табуретку».

Довлатов (слева вверху) с сослуживцами. Светлане Сергей объяснял: «Не думай, что тут кто-то есть выше меня ростом, просто он влез на табуретку».

– Говорят, что в жизни Довлатова были Ленинград, Таллин и Нью-Йорк. Но именно его сыктывкарское увлечение позволило ему, во-первых, пережить сложнейший момент в жизни. А во-вторых, отточить литературное мастерство. В предисловии к «Зоне» Довлатов пишет, что именно эту книгу надо было опубликовать первой, потому что «с этого начинается мое писательство», – говорит директор Национального музея Коми Светлана Бандура.

Лучом света для новобранца стала переписка с девушкой из Сыктывкара. Снимок победительницы соревнований по бегу Светланы Меньшиковой напечатали в газете.

Газета, снимок в которой понравился солдату. Светлана стала чемпионкой Республики Коми по бегу на 100 и 200 метров. Фото: Елена Шелест.

Газета, снимок в которой понравился солдату. Светлана стала чемпионкой Республики Коми по бегу на 100 и 200 метров. Фото: Елена Шелест.

«В газету с вашей фотографией были завернуты мои тренировочные перчатки. Каждый раз, когда я за них брался, думал, что надо бы девушку эту чудесную разыскать. Мой приятель сказал, что у него есть в Сыктывкаре знакомая и она может знать ваш адрес...»

Письмо студентке отдали в ректорате педуниверситета, где она училась. Отвечать незнакомцу у неё желания не было, даже после второго письма. А в третьем были стихи:

Я все еще твоим молчаньем связан,

Я все еще немыслимо и свято

Последнею надеждой дорожу...

Над всем, что в мире подлость и вранье,

Над суетой и сложностью мгновений

Я шлю тебе безрадостно и верно

Последнее молчание мое...

Светлана рискнула: автор казался загадочным героем сентиментального, а вовсе не криминального романа. Долго исправляла текст, не хотелось ударить в грязь лицом – после таких-то стихов! Сергей вдохновился.

Довлатов называл девушку «сыктывкарской принцессой».

Довлатов называл девушку «сыктывкарской принцессой».

«Вы спрашиваете с беспокойством, не стану ли я смеяться над вами, если вы будете писать мне искренне, как в своих дневниках? Нет, не буду. Я вообще не слишком часто смеюсь, хотя и стараюсь писать по возможности весёлые письма. Но ведь тот факт, что карась пляшет на сковородке, вовсе не означает, что он весельчак. Так что пишите, не бойтесь».

«Гнуснейшее место»

Северянке из образцовой советской семьи Сергей казался интригующим, волнующим, запретным. Он мог посмеяться над действительностью, рассказывал о суровых буднях колонии и посвящал «сыктывкарскую принцессу» в литературный мир – в письмах советовал провинциалке читать Хемингуэя и Ремарка. Пробовал себя в стихах. Над посёлком, где служил, посмеивался:

«А Чиньяворык действительно гнуснейшее место. Один мой приятель из Ленинграда издевательски спрашивает: «...А театров в Чиньяворыке, наверное, совсем мало, да?..»

Довлатов писал откровенно и честно.

Довлатов писал откровенно и честно.

А Светлане пенял:

«Послушай, какие собачьи холода наступили в твоей малосимпатичной республике! Ты, как хозяйка этих мест, должна чувствовать неловкость за свою родину. Дело в том, что моё тело занимает очень большое пространство, и поэтому на мою долю приходится очень много ветра и осадков».

Письмо Довлатова в газете «Красное знамя» про Чиньяворык.

Письмо Довлатова в газете «Красное знамя» про Чиньяворык.

«Я, Светлана, из неудачников»

Так чем была эта переписка? Только ли спасением от суровой реальности? Когда читаешь письма, понимаешь: чувства были очень искренними.

«Светлана, милая, почему вы пишете такую грустную вещь: “Может быть, мы никогда не увидимся”. Непременно увидимся, а я увезу вас в Ленинград, заставлю выйти за меня замуж. Буду вас баловать, распевать на гитаре ленинградские песни, моя мама будет кормить нас калорийными армянскими блюдами, а товарищи влюбляться в вас на каждом шагу, за что будут биты...»

Послания Сергея Довлатова легли в основу проекта «Пишите письма».

Послания Сергея Довлатова легли в основу проекта «Пишите письма».

Светлана и Сергей встречались дважды. Сначала она с подружкой – чтобы было не так страшно – приехала в Чиньяворык. Они долго гуляли, пробовали в казарме чифир, Сергей пел под гитару.

Ещё одно свидание прошло в Ухте. Светлана приехала сюда от университета, Сергею одобрили увольнительную. Он уговорил сторожа вокзала пустить их на ночь, и молодые люди до утра разговаривали обо всём на свете, укрывшись шинелью. Довлатов потом писал возлюбленной:

«Светленький мой, здравствуй! Получил от тебя письмо, короткое, как гастрономический чек... Я, Светлана, из неудачников. Связать жизнь с неудачником – доля не только незавидная, но и унизительная. Но клянусь тебе, я верю, что мы будем вместе. Мне самому удивительно, как я мог поверить в такую в общем-то зыбкую и странную историю, как наша с тобой».

«Ляленька, эта картинка изображает, как заботливо я буду к тебе относиться, какой я буду чистенький и симпатичный. Я нахожусь в такой странной позе оттого, что ноги не поместились бы иначе на картинке».

«Ляленька, эта картинка изображает, как заботливо я буду к тебе относиться, какой я буду чистенький и симпатичный. Я нахожусь в такой странной позе оттого, что ноги не поместились бы иначе на картинке».

«Ты мне, Меньшикова, спасла жизнь»

Вот только продолжения у любовного романа не было. Светлана потанцевала на одном из вечеров с неким знакомым Довлатову офицером. Тот поспешил похвастать, не имея на то никаких оснований... Сергей оскорбился доступностью своей избранницы. Впрочем, в последнем письме свою музу он только благодарил.

«Дорогая Светлана! Пришла, наконец, телефонограмма из штаба части, и послезавтра я уезжаю в Ленинград. Вот что я хочу тебе сказать: когда я приехал сюда, в Коми, я считал себя конченым человеком, ничего хорошего от жизни уже не ждал, лез, как дурак, в любую драку, был угрюмый тип. Ты мне, Меньшикова, спасла жизнь. И это не громкие слова, а простая правда. Это я тебе никогда не забуду. И обещаю тебе жить так, чтобы ты была счастливой. На это письмо ты не отвечай, т. к. я уже уеду к тому времени, а когда приеду в Ленинград, сразу же тебе напишу. До свидания, любимая! Твой Довлатов. Май, 1963 г.».

В Сыктывкаре на основе переписки Сергея и Светланы поставили спектакль. На фото: актер Владимир Рочев (Довлатов), Светлана Меньшикова, актриса Дарья Артеева (Светлана), режиссер Юлия Экрот, директор Нацмузея Коми Светлана Бандура. Фото: Театр драмы.

В Сыктывкаре на основе переписки Сергея и Светланы поставили спектакль. На фото: актер Владимир Рочев (Довлатов), Светлана Меньшикова, актриса Дарья Артеева (Светлана), режиссер Юлия Экрот, директор Нацмузея Коми Светлана Бандура. Фото: Театр драмы.

Письмо из Ленинграда она так и не получила. Но влюбленным суждено было увидеться. Свел случай: её подруга общалась с ленинградским другом писателя, однажды тот позвал девушек погулять по Северной столице. Завернули в гости к Довлатовым, тогда Светлана познакомилась с матерью Сергея. Нора Степановна была рада видеть ТУ САМУЮ Светлану и благодарила девушку, ведь с её появлением служба на зоне перестала «убивать» её сына. А Довлатов искренне попросил прощения за то, что они так и не смогли быть вместе.

Они больше никогда не переписывались. И больше не встретились. О том, что Сергей стал известным писателем, Светлана Меньшикова узнала лишь в 80-е годы из какой-то телепередачи. От их невинного романа остались лишь стихи и сотни удивительных писем.

Письма Сергея Довлатова украшают стены Нацмузея Коми. Фото: Нацмузей Коми.

Письма Сергея Довлатова украшают стены Нацмузея Коми. Фото: Нацмузей Коми.

«Пишите письма»

Светлана вышла замуж и родила двоих детей. Она до сих пор живет в сыктывкарской квартире и избегает общения с прессой. А в Сыктывкаре на основе трогательной переписки деятели культуры придумали целый грантовый проект, который называется «Пишите письма», выстроенным вокруг именно этого момента жизни Довлатова – переписки со студенткой из Сыктывкара Светланой Меньшиковой.

Во-первых, это экспозиция в Национальном музее Коми. Во-вторых, спектакль Молодёжного театра при Академическом театре драмы им. Виктора Савина.

Светлана Меньшикова с артистами, занятыми в спектакле. Фото: Нацмузей Коми.

Светлана Меньшикова с артистами, занятыми в спектакле. Фото: Нацмузей Коми.

– Когда работали над сценарием, всё разложили по хронологии. В спектакле были ключевые моменты. Почему она долго молчала? Понятное дело: советской девушке было страшно. Отец Светланы занимал руководящую должность, и представляю, она говорит ему: «Это письмо из зоны, папа». Но потом начали приходить очень зрелые письма, которыми девушка зачитывалась, показывала подружкам, другим студентам. Страх прошел, когда она увидела, как человек излагает мысли, как выражает свои чувства,.. – поделилась с «Комсомолкой» режиссёр-постановщик спектакля по письмам Довлатова Юлия Экрот.

Режиссер Юлия Экрот в пиджаке Довлатова, одежду специально привезли на премьеру из музея-квартиры писателя в Питере. Фото: Юрий МОЛОДКОВЕЦ.

Режиссер Юлия Экрот в пиджаке Довлатова, одежду специально привезли на премьеру из музея-квартиры писателя в Питере. Фото: Юрий МОЛОДКОВЕЦ.

Между тем, в июне в Сыктывкаре готовится к выходу в свет книга «Лялькин город. Письма Сергея Довлатова», созданная на основе эпистолярного и литературного наследия Довлатова по итогам научно-исследовательской экспедиции летом 2021 года в Княжпогостский район Коми, описанный в повести «Зона», по следам великого писателя.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ…

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

«Мастером слова можно стать в любом возрасте», считает председатель Союза писателей республики Андрей Гельевич Попов (подробности)

В Национальной библиотеке Коми состоялась конференция «На моём читателе держится мир человеческий», посвящённая юбилею народного писателя республики Петра Столповского (подробности)

Сын Коми края и своего народа: Владимир Тимин всегда был окружён любовью и уважением родных и друзей

Республика Коми отмечает 85-летний юбилей писателя Владимира Тимина (подробности)

Российский детский писатель рассказала мамам Сыктывкара, как написать книгу о своем ребенке

Ольга Колпакова: «Родитель о своем дитя знает так много, что никакой великий автор в этом не сравнится» (подробности)